The official groundbreaking. Alice Munro, "Dear Life"

Амундсен


На скамейке у станции сидела я и ждала. Когда поезд пришел, станцию открыли, но потом снова заперли. На другом конце скамьи сидела женщина, держа меж коленей авоську со свертками в промасленной бумаге. Мясо, сырое мясо. Чувствовалось по запаху.
Через несколько путей от нас стояла электричка, пустая, ожидая неизвестно чего.
Больше пассажиров не было, и через некоторое время начальник станции высунул голову и закричал: «Сан!» Сначала я решила, что он зовет кого-то по имени «Сам». И действительно, из-за угла здания вышел мужчина в форменной одежде. Он перешел через пути и залез в трансформаторный вагон. Женщина с авоськой встала и пошла за ним, так что я последовала ее примеру. С другой стороны улицы послышались крики; двери дома с плоской крышей, крытой темной черепицей, отворились, и оттуда выбежало несколько человек - они на ходу натягивали кепки, молотя себя жестяными "тормозками" по ногам. Они устроили ужасный тарарам – можно было подумать, что поезд вот-вот покажет им хвост. Но когда они поднялись в вагон и расселись по местам, ничего не случилось. Поезд не трогался. Они пересчитали друг друга по головам, назвали имя отсутствующего и велели машинисту пока не ехать. Тут кто-то из них вспомнил, что у отсутствующего сегодня выходной. Поезд тронулся, хотя невозможно было бы сказать прислушивался ли машинист к происходящему в вагоне и не было ли ему все равно.
Все мужчины слезли на лесопилке, расположенной среди кустарника на плоской равнине – пешком от вокзала они дошли бы сюда минут за десять - и вскоре после этого в окнах вагона показалось озеро, покрытое снегом. Перед ним стояло длинное белое деревянное здание. Женщина поправила свои свертки и встала, я тоже. Машинист снова закричал «Сан!» и открыл двери вагона. На платформе стояли две женщины – они приветствовали женщину с авоськой, а она в ответ заметила, что сегодня ветрено.
Все они избегали смотреть на меня, пока я спускалась по ступенькам вслед за женщиной с мясом.
На этом конце поезду, видно, ждать было некого. Двери с лязгом захлопнулись, и он двинулся в обратный путь.
Воцарилась тишина, воздух был как лед. Хрупкие с виду березы с черными отметинами на белых стволах и какие-то растрепанные вечнозеленые кустики, сбившиеся в кучу, как сонные медведи в берлоге. Замерзшее озеро было не ровным, а бугрилось у берега, словно волны превратились в лед прямо на бегу. За нами стояло здание с решительными рядами окон и застекленными верандами по обоим концам. Все было сурово и северно, черно-бело под высоким куполом облаков.
Но березовая кора совсем не белая, если подойти поближе. Серовато-желтая, серовато-голубая, серая.
Все так неподвижно и так неодолимо чарует.
- Вы куда? – спросила меня женщина с мясом. – Посетителей не пускают после трех.
( Read more... )

Продолжение следует

The official groundbreaking. Alice Munro, "Dear Life"

Амундсен (окончание)

Начало

Он окинул меня беглым взглядом, подняв бровь.
- Извините. Если вас что-то заинтересовало в моей библиотеке, не стесняйтесь. Приходите и читайте в свободное время. У меня есть электрический обогреватель – с дровяной печью вы вряд ли управитесь. Подумаете об этом? Я соображу запасной ключ.
- Спасибо.
На ужин были свиные отбивные, картофельное пюре и консервированный горошек. На десерт – пирог с яблоками, из булочной. Пирог был бы вкусней, если его подогреть.
Доктор расспрашивал меня о моей жизни в Торонто, об учебе в университете, о моих бабушке и дедушке. Он предположил, что меня воспитывали по чрезвычайно жестким правилам.
- Мой дедушка – священник либерального толка, вроде Пауля Тиллиха.
- А вы? Маленькая либеральная христианская внучка?
- Нет.
- Туше. Вы думаете, что я груб?
- Как посмотреть. Если это допрос сотрудника работодателем, то нет.
- Тогда я продолжу. У вас есть возлюбленный?
- Да.
- Он в армии, надо полагать.
- Во флоте.
Мне показалось, что это удачный выбор – это позволит объяснить, почему я никогда не знаю, где находится мой жених, и не получаю от него писем. Можно также будет сказать, что ему никогда не дают увольнения на берег.
- А на чем он плавает?
- На сторожевом корабле.
Тоже хороший выбор. Через некоторое время его можно будет торпедировать – сторожевые корабли постоянно топят.
- Какой храбрец. Вам чай с молоком или сахаром?
- Без всего, спасибо.
- Хорошо, потому что у меня ни того, ни другого нет. А знаете, когда вы врете, это очень заметно. Вы краснеете.
( Read more... )