Новелла Матвеева. Чужой

[oryx_and_crake]

Из-под семи своих венцов заря подглядывает, как
Десяток яблок-падунцов аллея спрятала в рукав.
Внутри плодов - как будто тень, и солнцу трудно их узнать.
Так откатившихся детей не узнает родная мать.

         Пока в неведомом краю заря блуждала в царстве сна,
         В ночи на сторону свою перетянула их луна.
         И, уж отмечены луной (как тот, кто жив, но видел ад),
         Как мрамор тягости ночной, на солнце яблоки лежат.

...В росе, в росе листва дубов и облетевшая - свежа.
И светят шапочки грибов, как масло, снятое с ножа.
Но кабы с каждой вещи снять заклятья знак, молчанья мрак, -
И пни могли бы рассказать, что есть у этой рощи - враг.

         Чужой был ночью в сердце астр! Суровой тайной их ожгло.
         И отпустило...И прошло...Но улыбнуться - уж не даст.