oryx_and_crake (
oryx_and_crake) wrote2014-12-25 11:06 pm
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Странная Шапочка. Часть третья, пейзажная.
Originally posted by
ne_matros at Странная Шапочка. Часть третья, пейзажная.
![[livejournal.com profile]](https://www.dreamwidth.org/img/external/lj-userinfo.gif)
Сейчас уже пятница, но, поскольку праздники, я решила, что вокруг меня будет четверг. Поэтому доброе всем утро после длительного вынужденного перерыва. Сегодня мы, пожалуй, сделаем паузу в душераздирающих разборах и подумаем о доме :) То есть о пространствах, в которых приключается Герой. И немного о Ложных Героях. Про «немного» шучу, конечно, там здоровая телега.
Впечатался в память эпизод ещё из пилотной серии. Шерлок с Джоном встречаются у входа в квартиру, приветствуют друг друга, тут распахивается дверь, и на пороге – весёлая домашняя миссис Хадсон, очень свойская, земная и совершенно понятная. За порогом со стороны улицы – синие сумерки, за порогом со стороны дома – тепло и уют. Переступая через порог, Шерлок и Джон покидают сказочное пространство условного Тёмного Леса, волшебное и притягательное, и входят в сказочное пространство Дома, притягательное не меньше.
Дом – это место, где у Героя, Царевны и Друга надёжный тыл. Безопасное лежбище. Тёплое гнездо. Свалка барахла. Интернет и холодильник с едой, в конце концов. И у дома должен быть домовой.
Миссис Хадсон
Приземлённость и предсказуемость – почти ключевые свойства хранителя дома. Шерлок вечно закатывал глаза, считая их обыденностью и глупостью, но как бы он выкручивался, если бы это миссис Хадсон подсовывала анатомические препараты в холодильник, приводила домой бешеных полицейских и палила в стену? Домовой имеет право на уважение и авторитет, а вот устраивать в доме тарарам – привилегия жильцов. Домовой потом только ходит с веничком, совочком и выражением лица «я так и знал».
Миссис Хадсон, несомненно, домовой этой истории. Не странное существо за печкой, а полноценный хранитель дома. Пусть ворчит, несёт околесицу или рассказывает о днях былой молодости. Лишь бы в камине горел огонь, в холодильнике лежали плюшки, а чайник чая вырастал на столике у кресла по утрам.
От домового не ждёшь подлости, серьёзного конфликта или холодного взгляда. Это такой особый персонаж, по умолчанию дружественный Герою. Домовой не защитит дом от вторжения, но вполне может морочить незваных гостей в ожидании Героя, и заодно спрячет Сокровище Героя. Он же домовой, кому ещё так хорошо знать дом, обстановку и предметы, чтобы всем этим пользоваться? Разумеется, подвергать риску собственную жизнь ради Сокровища Героя домовой будет только из симпатии к Герою. Откуда у домового симпатия к резкому жёсткому Шерлоку?
В одной из русских сказок мачеха посылает падчерицу делать работу в лесную хижину, чтобы падчерица типа не отвлекалась. На самом деле вокруг хижины бродит злой медведь, и у мачехи была тайная надежда покормить его. Падчерица приходит в хижину, прядёт, потом варит себе кашу подкрепиться, и тут к ней вылезает мышка и просит немножко каши. Девушка не только делится едой со зверюшкой, но и говорит «Мышенька, разбай мою скуку». Некоторое время они с мышкой приятельствуют, а потом приходит мачехина надежда – медведь – и просит падчерицу поиграть с ним в салки-пряталки. Медведь повязывает на глаза платок, а падчерица должна бегать от него с колокольчиком. Медведь, конечно, проворнее, но колокольчик у девушки забирает мышка и уводит медведя прочь, и падчерица остаётся жива. Медведь, разумеется, награждает ловкую девушку подарками. Этому завидует мачеха и посылает свою дочь в хижину, чтобы достать такие же подарки. Дочь работает, потом варит себе еду, выбегает мышка, просит кусочек. Дочь говорит «фу, какая гада» и чем-то в мышку запускает. Приходит медведь, просит поиграть с ним в салки-пряталки. Конец немного предсказуем. Интересны слова мышки, когда медведь входит в дом: «злой девице живой не бывать».
Нужно обязательно приветить дух дома, если хотите, чтобы он вам помогал и прятал от внешних опасностей. Это во-первых. А во-вторых, помните, ещё в первой части я говорила о свойстве Героя «вежливость»? Шерлок любит своего домового. Не показушно, обмениваясь ничего не значащими small talk’ами, а реально. И никому не позволяет домового обижатьпотому что обижает сам. Вот домовой и помогает помаленьку.
Домовой незаметен, его труд вряд ли когда-нибудь удостоится газетных статей и всемирной известности. Впрочем, конкретно этому домовому повезло и на то, и на другое. Работа домового просто есть, как и он сам. Всегда на месте, в любую погоду сделана. Герой это знает, и почему-то мне кажется, что Шерлоку приятнее прибегать после всех приключений в тёплый дом, а не в сырой тёмный сарай. Уж Джону точно приятнее. Впрочем, домовой старается не ради Героя, конечно. Ради Дома.
Дом
В квартирку на Бейкер Стрит вложено много любви и пыли. Книжки по всем поверхностям, техника, колбы и мензурки, чашки с плавающими глазами. Это не просто арендная площадь, куда хозяйка приходит раз в месяц за мздой и следит, чтобы жильцы не поломали стандартнуюсоветскую икеевскую мебель. Это фактически одомашненный храм (науки, смерти, дружбы и хулиганства). Это живое существо, он не нуждается в хозяине для полноценного существования. Как любой дом со своей историей и душой, он имеет глаза, уши, память, привычный облик и волю. Мне кажется, с такими домами нужно договариваться, прежде чем делать ремонт. Когда дом покидают люди, он не умирает, а спит: плавает золотая пыль, дремлет мебель, только домовой шебуршится по хозяйству.
Кто бы ни жил у миссис Хадсон, дом потихоньку изменяет обитателей, а обитатели изменяют дом. Каждый вносит свою лепту, причём не столько в интерьер, сколько в душу. Удивительно ли, что воскресающий Шерлок видит именно дверь на Бейкер Стрит как «возвращение домой».
Квартира обставлена очень тепло. Красный ковёр, нарочно разные кресла, совершенно не новые стол и стулья, лёгкий беспорядок по углам, какие-то ещё пятидесятых годов этажерки с книгами, нарочито небрежный интерьер кухни, когда там становится уютно только при утреннем солнце или вечернем освещении верхней лампой. Кстати, спальня Шерлока – образец порядка и чистоты, а гостиная и кухня – наоборот. Кого-то это мне напоминает. Майкрофт, привыкший к парадно-выходной обстановке, морщит нос при виде Дома, но зато и на Рождество все собираются не у Майкрофта. Майкрофт – волшебник последнего поколения, обитающий в очень хорошо прибранной башне из слоновой кости, он ценит порядок, чистое знание и комфорт. Как Саруман. А Шерлок – волшебник традиционного толка, а они всегда обитали в разухабистых лесных домишках, служивших проходным двором для любого зверья. Как Радагаст. И Шерлок совершенно правильно сразу принёс в дом свои вещи: приручать пространство, которое дальше будет обеспечивать Герою чувство безопасности, нужно постепенно, зато сразу.
Шерлок в жизни себе не признается, но ему необходимо хоть где-то чувствовать себя в безопасности. Потому что вокруг Дома – Тёмный лес, он же – тридевятое царство, он же – королевство кривых зеркал. Лондон. Красивый, стремительный и очень опасный.
Тёмный лес
Обычно герой чешет через лес в качестве суровой необходимости. Сказочные леса предстают не сильно дружелюбными, там леший бродит, всадники апокалипсиса от Бабы Яги под утро возвращаются. Нормальная человеческая психика спешит поскорее эти леса пробежать, не заостряя внимание на пейзажах.
А Герой сказки Моффисов любит свой лес, назубок его знает и дружит с обитателями. Уже за одно это я готова расцеловать Шерлока. Ну потому что знаете, сколько сил вбухивается в создание такого «леса»? А все проносятся сквозь него, запахнувшись в плащи, из точки А в точку Б. Подумаешь, там нежить страшная. Нежные какие. Между прочим, лес – бесперебойный поставщик Дарителей и Волшебных Помощников. Они в том лесу _откуда-то_ берутся, как с фабрики. Не уйдя в лес, не обретёшь указующих дорогу клубочков (GPS в голове Шерлока), говорящего волка (своеобразный, но транспорт), а также не обретёшь царевен, друзей, врагов и много чего ещё. В общем, чтобы достичь цели, нужно к ней выйти. Наружу, из тёплого гнезда.
А путь лежит через мир, улицу, город, толпу в метро, дорогое мироздание, Тёмный лес. Иных пространств не предвидится до определённого уровня развития Героя. И да, идти нужно не в обход, как «нормальные герои» в сказке про Бармалея, а ЧЕРЕЗ. Проклятое «через», которое ключ к решению многих вопросов. Сознание вечно стремится его обогнуть, обойтись малой кровью, потому что кааак представишь, что тебя ждёт в этом «через», так сразу хочется стать рыбкой без ножек и никуда не ходить. Но разве Шерлок искал бы информацию, нарезая круги по самым безопасным улочкам или вообще сидя дома? Ключи нужно искать не под фонарём. Как бы ни было страшно, если ты живой, глаза блестят и хочется работы, то дорога у тебя одна – ЧЕРЕЗ Тёмный лес, он же – мир со всем его пугающим разнообразием, которое просто существует и подчиняется законам совершенно иным, чем Герою может представляться. Ммм.. не поедем сейчас в область распознавания иллюзий.
Лес – мощный источник сил и ресурсов, и, если его знать и любить, он вполне отвечает взаимностью. Узнавать Лес придётся долго: изучать его тропинки, уклад жизни, порядок действий в разных ситуациях. Тёмный лес – огромнейший механизм причинно-следственных связей, десяток лет легко уйдёт только на понимание хода его процессов, а чтобы узнать их причины, придётся прожить в Лесу много дольше. И не просто наблюдателем, а полноправным участником процессов. Шерлоку Лес предоставил множество тайных убежищ, которые вряд ли нашлись бы, ходи Шерлок только известными и проверенными тропами. Я вообще крамольно подозреваю Шерлока в шаманизме: неужели дом в таком особенном месте, выигранный у каннибала, дал бы себя выиграть абы кому? И любого ли обывателя циферблат Биг Бена прикрывает от невзгод?
Отсюда вывод: знай и люби свой лес. Улыбайтесь чаще, как говорится, и чаща улыбнётся вам.
Шерлок дружит со всеми обитателями Тёмного леса и особо привечает его теневых жителей. Сеть бездомных – его глаза и уши, а для остальных – незаметная часть пейзажа. С полицией дружить приходится: они, как стража Леса, обычно в курсе драконьих лежбищ. Ну и прочёсывать Тёмный лес лучше тысячами лап, чем на двух-четырёх. К сожалению, полиция, как представители человеческого социума, подвержена множеству заблуждений.
Лестрейд
Человек-эталон делегирования полномочий и признания собственной слабости для пользы дела. Если бы Лестрейд каждый раз думал, что справится сам, что привлекать сторонних людей не положено, или что плевать на результат, лишь бы никто не заподозрил полицию в некомпетентности, Шерлок лишился бы доброй половины своих приключений. А Тёмный лес был бы ещё более тёмным. Но Лестрейд живёт в Лесу достаточно долго для того, чтобы понимать: его контролю подвластна только маааленькая часть Леса, и, если нашёлся кто-то более ловкий, способный и лучше знающий законы Леса, нужно уступить часть работы ему. Глупые люди так не делают.
Если вспомните, в сказках, фэнтезюхах и просто повестях довольно часто присутствует подобный персонаж: начальник стражи, главный телохранитель, воевода, итд. Облечённый официальный властью человек, поднимающий в копьё тридцать три богатыря по запросу Героя или Царя. Обычно в оппозиции с бабой Ягой и Кощеем и подчёркнуто поддерживает официальный порядок. «Варис, так кому вы всё-таки служите? – The realm, my lord. Someone must (Государству, милорд. Кто-то же должен)». «Realm» переводится как «королевство; государство; царство; область; сфера; мир», но мир в его упорядоченном свойстве. Лестрейд служит порядку, тому, что приходится каждый день поддерживать и защищать от хаоса. Или, более вероятно, тому, что нужно каждый день из хаоса создавать.
Часто такие люди печальны. Как человек, иногда создающий из хаоса разные штуки, очень их понимаю. Простой рабочий сисадмин ценится редко, потому что его работа становится видна, только когда всё падает. И то, он скорее услышит попрёки, а не благодарность за то, как прекрасно всё было раньше. Вот и Лестрейд мечется от одного места преступления к другому, ограниченный субординацией, законами, бесконечными протоколами и правилами (у полиции их не просто много, а очень много: только на описание физического места преступления уйдёт не одна страница). В принципе, логично: защищаешь порядок – вот и работаешь согласно этому порядку. Господствовать над хаосом – привилегия Шерлока.
К сожалению, только в условиях порядка (а значит, в условиях безопасности) рождаются Ложные Герои. Обычному Герою просто некогда строить козни: он, как написано выше, еле успевает господствовать над хаосом. А Ложные Герои обогреты со всех сторон, в свой личный Тёмный лес часто даже не собирались, предпочитают безопасное и привычное любому новому и страшному, поэтому отстают в развитии, зато преуспевают в манипуляции, подлости и невыразимой простоте, которая хуже воровства. Они логично работают под началом Лестрейда, и хорошо, что создатели этой сказки не сделали Ложным Героем самого Лестрейда. Бывали случаи.
Донован и Андерсон aka Ложные Герои
Двое из ларца, одинаковых с лица. Сознательное воплощение нормы и противопоставление Герою. Шерлок сражается со злодеями, а препирается почему-то всё время с Донован и Андерсоном. Уже в первой серии противостояние чётко демонстрируется: Шерлок приехал на место преступления, и вот его встречает «нормальный человек», сразу же оптом высказавший Шерлоку всё, что думает. Следующий «нормальный человек» - ни здрасьте, ни до свиданья - сразу переходит к непрошеным инструкциям с позиции верхнего по рангу. При том, что Шерлока на место преступления привёл их старший по званию, а значит – не их дело выпендриваться. Ни обращение к Шерлоку («псих»), ни общий тон беседы ни разу не нормальны, там сплошная агрессия, конкуренция и ЧСВ. Но. Почему-то именно Донован и Андерсон ярко нарисованы как представители «обычного» мира, а их манера общаться – как «нормальная», человеческая. И вот такое находится в оппозиции «ненормальному» Шерлоку, ага. Конан Дойль вон колебался, насколько Лестрейд не любит Шерлока, а Моффисы сразу обозначили Ложных Героев и выделили им резервацию.
** ** **
Вспомните любую сказку, в которой Герой едет, добывает, спасает. Добытое и спасённое чувствует себя хорошо, а Герой, например, решает подремать. И в это время появляется брат/дядюшка или ещё какое чмо, крадёт добытое Героем в честном бою, Героя убивает, а подвиги приписывает себе. Или просто крадёт и приписывает, а Герой вынужден потом жить где-то на отшибе.
Что же такое Ложный Герой и какие у него характеристики?
1. Обычность, типичность и прочая «нормальность».
Ложный Герой – обычный человек, часто вполне благополучный, иногда его прямо зовут «детинка-баловень» (по-моему, очень характерно). У Ложного Героя нет никаких волшебных свойствмозгов тоже. Часто в сказках это родственник Героя, ни в коем случае не отец и не мать, часто – братья-сёстры, реже – дядя, «коллега»/соперник или абсолютный хрен с горы. То есть Ложный Герой – представитель обычного, не сказочного мира, ровесник Героя и/или равный ему по социальному статусу персонаж. Иногда социальный статус Ложного Героя даже повыше будет.
Ложный Герой действует как представитель не_сказочного мира: особо не заморачиваясь честью, совестью и правилами. Вы замечали, что даже Злодеи в сказках «работают» по определённым правилам? Им интересна игра, отношения, результат и процесс. Просто подстеречь Героя, шлёпнуть дубиной по голове из-за угла, да и жить спокойно с Царевной – нееет, нужен именно честный бой, а вокруг того боя – разговоры ритуальные, нужны прятки с иглой и яйцом, погони, испытания. Ой ты гой еси, добрый молодец, почто предстал ты пред очи мои наглые. Как будто непонятно, почто. Короче, Злодею, как и Герою, нужно правильное действие и взаимо_действие, поэтому они и носятся вокруг, как угорелые.
2. А Ложный Герой не носится и ведёт себя, как «нормальный человек», ему всего этого сотрясания воздухов не нужно. Ему нужны 1) плюшки Героя и 2) статус Героя. И соответствующая уважуха общества.
И то, и другое он просто крадёт. Да, вот такой обычный, тупой, ничем не примечательный и пальца о палец не ударивший персонаж без каких-либо затруднений берёт и крадёт у Героя добытое в честном бою. А Герой лежит мёртвый или топает жить в гребеня.
Конечно, Ложному Герою, как «нормальному», не хочется напрягаться, а Царевну или сокровище хочется. Героя убить легче, чем дракона, поэтому Ложный Герой, словно заправская тыловая крыса, пережидает в тенёчке наиболее тревожную часть сказки, а потом, когда Героя сморит усталость, пользуется моментом. Идти Путём Героя трудно, а статус и плюшки соблазнительны, потому что быть Героем по-прежнему модно. Но плюшки и статус бывают только после прохождения Пути. Что делать? Всё просто: _изобразить _признаки_ Героя и Пути. Ну это, знаете, когда человек, в жизни которого вообще ничего не меняется десятилетиями, с жаром парит вам мозги про то, как он семимильно развивается и работает над собой. Создаётся некий образ, модный на данный момент в умах данного поколения, и от Ложного Героя всего-то требуется поддерживать этот образ внешностью и ртом. Всё.
Быть Героем никогда не перестанет быть модно. Но, блин, сложно. Опасно, страшно, неуютно, бессонно, одиноко, горько, НЕРВНО. Поэтому ложное геройство процветает, для него ведь ничего, кроме ЧСВ и бесконечного театра, не нужно. Кажется, что намного легче и уж точно безопаснее мотать срок в зоне комфорта, чем выйти в страшный Тёмный лес. Отсюда вытекает третье свойство Ложного Героя.
3. Ложный Герой не проходит ни одно испытание.
Читай: он не проходит ни одну инициацию, даже самую простую вроде выхода из родительского дома. То есть он не взаимодействует с миром, и мир ничего не может ему дать. Ведь за отданное надо платить, а чем Ложный Герой заплатит, если он ничего не заработал? Вот и проваливает Ложный Герой испытание за испытанием, вечно оказываясь не у дел.
Но, как я уже сказала, быть Героем – модно. Поэтому не вышедший из-под родительского крыла «детинка-баловень» просто присваивает статус Героя.
На самом деле, я перечислила свойства Ложного Героя в обратном порядке. Обычность – не причина, а следствие того, что Ложный Герой боится высунуть нос из привычного «нормального» мира. И вы заметили, что Ложные Герои просто из кожи вон лезут в начале сказки, презюмируя свою принадлежность к «нормальным людям» и «приличному обществу», презирают Героя и его Путь, но в конце _почему-то_ внезапно решают, что быть Героем не так уж и плохо, и идут на преступление ради возможности называться Героем?
** ** **
Например, человек хотел стать лётчиком, но ему не хватило терпения, ума или целеустремлённости на соответствующее обучение, или он сразу забил на это дело, потому что «фи, мальчишечьи мечты», и вот теперь он работает на «нормальной» работе, каждый день её проклиная, и высмеивает любого, кто при нём ляпнул о желании покорить небо. Похоже? Но с лётчиком довольно сложно представить подмену. Возьмём проще. Дизайнер. Мечтал рисовать свои офигенные вещи, но для этого нужно было потерпеть с заработком и несколько лет вставать на ноги. Намного проще сразу начать зарабатывать «обычными» заказами, забив на что-то своё, и даже стать известным, наработав портфолио. А потом он видит работы другого дизайнера, новые, свежие, оригинальные. Какие делал бы он сам, удели когда-то раньше время именно своему подходу. И дизайнер копирует чужие работы, выдавая за свои. Можно же скопировать не всю работу, а концепт. Так уже понятнее? Сказки гораздо ближе к реальности, чем принято думать.
В обычной жизни это выглядит как чистый цирк и кажется мелочным. Максимум – стервозным и неприятным. В сказке, как всегда, вопрос поставлен ребром, а значит – по границе жизни и смерти.
Конечно, в некоторых сказках Герой после вступления в дело Ложного Героя остаётся жив, уходит на постой к старушке на окраину города или нанимается пасти скот, в общем, совершает дауншифтинг. Вместо положенного респекта и женитьбы на Царевне – существование на самой нижней ступени «приличного общества». Огорчается ли Герой? Возможно, только этого не видно. Вряд ли рассказчик беспечно опускает детали, скорее, Герой и без почестей с царевнами знает, кто он есть, а в таком состоянии – что скот пасти, что штаны в царских палатах протирать.
Собственно, это и есть цель Пути Героя: стать собой через внешние испытания. Кто бы знал, да? Ни фанфар, ни пряников. Ну и Ложному Герою в голову не приходит, конечно, что дело не в плюшках и не в общественной уважухе. Потому что, не пройдя Путь и даже не встав на него хотя бы одной ногой, понять, о чём этот Путь, невозможно. Как представить, что такое мряка.
Во многих сказках Героя убивают, чтобы получить его награду и статус. И, кстати, даже не удосуживаются похоронить (если вспомнить, что труп Героя потом находит верный волк, конь, или кто там ещё). То есть вот так: убили, плюшку отобрали, тело оставили валяться за ненадобностью. Резко, цинично и потребительски. Как и полагается «детинке-баловню». А чо. Плюшку же добыл, статус добыл. Всегда же всё легко доставалось, с чужого плеча, почему сейчас должно быть сложно? А Герой - лох, что защититься не сумел. Герои редко умеют защищаться от простой человеческой подлости, чем «нормальные люди» немало пользуются. Двойные стандарты: не доверяешь Ложному Герою - плохой ты человек, жёсткий; доверяешь - ну и сам виноват.
Опять же, в обычной жизни так поступают манипуляторы, желающие прибрать к рукам плоды чужих трудов. В сказке показывается место этих манипуляторов: им уделяется, в принципе, не слишком много пространства, проблема с ними – вообще последняя в списке проблем Героя, если он считает это проблемой. И в конце такого манипулятора закономерно убивают. Сказка идёт по границе жизни и смерти.
Вне сказки разоблачить ложных героев не всегда реально, поэтому они могут ложногеройствовать, пока крышкой гроба не накроются. Особенно, если Герой – один на тысячу, а остальные в тысяче – такие же Ложные Герои, которым не хочется разоблачать собрата, потому что тогда придётся разоблачать себя.
Кстати, кто-нибудь заметил, что нормальность, обычность Ложного Героя и его же подлость идут в неразрывной связке? Ложный Герой изо всех сил выпячивает свою принадлежность к приличным людям и обществу, он прилагает избыточные усилия, чтобы вписаться в рамки, быть хорошим для властьимущих, и одновременно делает подлости. Сказка – ложь, конечно :)
** ** **
Ложные Герои «Шерлока» проявляются прямо в начале. И они неканонично мягки. То есть Донован постоянно тюкает Шерлока, но это всем видно. Андерсон презирает и ждёт случая сделать гадость, но и это видно очень хорошо. Почему же они – Ложные Герои? А сопоставьте характеристики.
Они хоть в чём-то, кроме клеветы на Шерлока, проявили настойчивость и самостоятельность? Они хоть когда-нибудь вышли за рамки предписанных действий и поведения, чтобы сделать что-то для них действительно важное? Ну, кроме измены жене Андерсона. Разве не выпячивают они при любом удобном и не удобном случае свою «нормальность», противопоставляя её «ненормальности» Шерлока? И зависть, дикая зависть. Остальные полицейские относятся к Шерлоку нейтрально, но эти двое.. И, разумеется, финальные аккорды второго сезона: усилиями Донован и Андерсона репутация Шерлока растоптана, и Донован не отказывает себе в торжествующей телеге перед подавленной миссис Хадсон и Ватсоном, который всё понимает и встречает её слова коротким «don’t bother (не утруждайтесь)».
Добрые англичане дали Андерсону шанс, и в третьем сезоне он пусть не сам соображать начал, но хоть в Шерлока поверил. А Донован, между прочим, как с гуся вода. Ну и никто из них не погиб и не наказан, что я считаю значительным упущением.
** ** **
В следующей серии расскажу о Пути Героя, через какие страшные места, кроме Темного леса, он пролегает, почему именно там и кто Герою в том пути встречается. Вот тогда-то и станет понятно, что дракон – не самое страшное на Пути, а Ложный Герой – вообще такая ерунда!
Впечатался в память эпизод ещё из пилотной серии. Шерлок с Джоном встречаются у входа в квартиру, приветствуют друг друга, тут распахивается дверь, и на пороге – весёлая домашняя миссис Хадсон, очень свойская, земная и совершенно понятная. За порогом со стороны улицы – синие сумерки, за порогом со стороны дома – тепло и уют. Переступая через порог, Шерлок и Джон покидают сказочное пространство условного Тёмного Леса, волшебное и притягательное, и входят в сказочное пространство Дома, притягательное не меньше.
Дом – это место, где у Героя, Царевны и Друга надёжный тыл. Безопасное лежбище. Тёплое гнездо. Свалка барахла. Интернет и холодильник с едой, в конце концов. И у дома должен быть домовой.
Миссис Хадсон
Приземлённость и предсказуемость – почти ключевые свойства хранителя дома. Шерлок вечно закатывал глаза, считая их обыденностью и глупостью, но как бы он выкручивался, если бы это миссис Хадсон подсовывала анатомические препараты в холодильник, приводила домой бешеных полицейских и палила в стену? Домовой имеет право на уважение и авторитет, а вот устраивать в доме тарарам – привилегия жильцов. Домовой потом только ходит с веничком, совочком и выражением лица «я так и знал».
Миссис Хадсон, несомненно, домовой этой истории. Не странное существо за печкой, а полноценный хранитель дома. Пусть ворчит, несёт околесицу или рассказывает о днях былой молодости. Лишь бы в камине горел огонь, в холодильнике лежали плюшки, а чайник чая вырастал на столике у кресла по утрам.
От домового не ждёшь подлости, серьёзного конфликта или холодного взгляда. Это такой особый персонаж, по умолчанию дружественный Герою. Домовой не защитит дом от вторжения, но вполне может морочить незваных гостей в ожидании Героя, и заодно спрячет Сокровище Героя. Он же домовой, кому ещё так хорошо знать дом, обстановку и предметы, чтобы всем этим пользоваться? Разумеется, подвергать риску собственную жизнь ради Сокровища Героя домовой будет только из симпатии к Герою. Откуда у домового симпатия к резкому жёсткому Шерлоку?
В одной из русских сказок мачеха посылает падчерицу делать работу в лесную хижину, чтобы падчерица типа не отвлекалась. На самом деле вокруг хижины бродит злой медведь, и у мачехи была тайная надежда покормить его. Падчерица приходит в хижину, прядёт, потом варит себе кашу подкрепиться, и тут к ней вылезает мышка и просит немножко каши. Девушка не только делится едой со зверюшкой, но и говорит «Мышенька, разбай мою скуку». Некоторое время они с мышкой приятельствуют, а потом приходит мачехина надежда – медведь – и просит падчерицу поиграть с ним в салки-пряталки. Медведь повязывает на глаза платок, а падчерица должна бегать от него с колокольчиком. Медведь, конечно, проворнее, но колокольчик у девушки забирает мышка и уводит медведя прочь, и падчерица остаётся жива. Медведь, разумеется, награждает ловкую девушку подарками. Этому завидует мачеха и посылает свою дочь в хижину, чтобы достать такие же подарки. Дочь работает, потом варит себе еду, выбегает мышка, просит кусочек. Дочь говорит «фу, какая гада» и чем-то в мышку запускает. Приходит медведь, просит поиграть с ним в салки-пряталки. Конец немного предсказуем. Интересны слова мышки, когда медведь входит в дом: «злой девице живой не бывать».
Нужно обязательно приветить дух дома, если хотите, чтобы он вам помогал и прятал от внешних опасностей. Это во-первых. А во-вторых, помните, ещё в первой части я говорила о свойстве Героя «вежливость»? Шерлок любит своего домового. Не показушно, обмениваясь ничего не значащими small talk’ами, а реально. И никому не позволяет домового обижать
Домовой незаметен, его труд вряд ли когда-нибудь удостоится газетных статей и всемирной известности. Впрочем, конкретно этому домовому повезло и на то, и на другое. Работа домового просто есть, как и он сам. Всегда на месте, в любую погоду сделана. Герой это знает, и почему-то мне кажется, что Шерлоку приятнее прибегать после всех приключений в тёплый дом, а не в сырой тёмный сарай. Уж Джону точно приятнее. Впрочем, домовой старается не ради Героя, конечно. Ради Дома.
Дом
В квартирку на Бейкер Стрит вложено много любви и пыли. Книжки по всем поверхностям, техника, колбы и мензурки, чашки с плавающими глазами. Это не просто арендная площадь, куда хозяйка приходит раз в месяц за мздой и следит, чтобы жильцы не поломали стандартную
Кто бы ни жил у миссис Хадсон, дом потихоньку изменяет обитателей, а обитатели изменяют дом. Каждый вносит свою лепту, причём не столько в интерьер, сколько в душу. Удивительно ли, что воскресающий Шерлок видит именно дверь на Бейкер Стрит как «возвращение домой».
Квартира обставлена очень тепло. Красный ковёр, нарочно разные кресла, совершенно не новые стол и стулья, лёгкий беспорядок по углам, какие-то ещё пятидесятых годов этажерки с книгами, нарочито небрежный интерьер кухни, когда там становится уютно только при утреннем солнце или вечернем освещении верхней лампой. Кстати, спальня Шерлока – образец порядка и чистоты, а гостиная и кухня – наоборот. Кого-то это мне напоминает. Майкрофт, привыкший к парадно-выходной обстановке, морщит нос при виде Дома, но зато и на Рождество все собираются не у Майкрофта. Майкрофт – волшебник последнего поколения, обитающий в очень хорошо прибранной башне из слоновой кости, он ценит порядок, чистое знание и комфорт. Как Саруман. А Шерлок – волшебник традиционного толка, а они всегда обитали в разухабистых лесных домишках, служивших проходным двором для любого зверья. Как Радагаст. И Шерлок совершенно правильно сразу принёс в дом свои вещи: приручать пространство, которое дальше будет обеспечивать Герою чувство безопасности, нужно постепенно, зато сразу.
Шерлок в жизни себе не признается, но ему необходимо хоть где-то чувствовать себя в безопасности. Потому что вокруг Дома – Тёмный лес, он же – тридевятое царство, он же – королевство кривых зеркал. Лондон. Красивый, стремительный и очень опасный.
Тёмный лес
Обычно герой чешет через лес в качестве суровой необходимости. Сказочные леса предстают не сильно дружелюбными, там леший бродит, всадники апокалипсиса от Бабы Яги под утро возвращаются. Нормальная человеческая психика спешит поскорее эти леса пробежать, не заостряя внимание на пейзажах.
А Герой сказки Моффисов любит свой лес, назубок его знает и дружит с обитателями. Уже за одно это я готова расцеловать Шерлока. Ну потому что знаете, сколько сил вбухивается в создание такого «леса»? А все проносятся сквозь него, запахнувшись в плащи, из точки А в точку Б. Подумаешь, там нежить страшная. Нежные какие. Между прочим, лес – бесперебойный поставщик Дарителей и Волшебных Помощников. Они в том лесу _откуда-то_ берутся, как с фабрики. Не уйдя в лес, не обретёшь указующих дорогу клубочков (GPS в голове Шерлока), говорящего волка (своеобразный, но транспорт), а также не обретёшь царевен, друзей, врагов и много чего ещё. В общем, чтобы достичь цели, нужно к ней выйти. Наружу, из тёплого гнезда.
А путь лежит через мир, улицу, город, толпу в метро, дорогое мироздание, Тёмный лес. Иных пространств не предвидится до определённого уровня развития Героя. И да, идти нужно не в обход, как «нормальные герои» в сказке про Бармалея, а ЧЕРЕЗ. Проклятое «через», которое ключ к решению многих вопросов. Сознание вечно стремится его обогнуть, обойтись малой кровью, потому что кааак представишь, что тебя ждёт в этом «через», так сразу хочется стать рыбкой без ножек и никуда не ходить. Но разве Шерлок искал бы информацию, нарезая круги по самым безопасным улочкам или вообще сидя дома? Ключи нужно искать не под фонарём. Как бы ни было страшно, если ты живой, глаза блестят и хочется работы, то дорога у тебя одна – ЧЕРЕЗ Тёмный лес, он же – мир со всем его пугающим разнообразием, которое просто существует и подчиняется законам совершенно иным, чем Герою может представляться. Ммм.. не поедем сейчас в область распознавания иллюзий.
Лес – мощный источник сил и ресурсов, и, если его знать и любить, он вполне отвечает взаимностью. Узнавать Лес придётся долго: изучать его тропинки, уклад жизни, порядок действий в разных ситуациях. Тёмный лес – огромнейший механизм причинно-следственных связей, десяток лет легко уйдёт только на понимание хода его процессов, а чтобы узнать их причины, придётся прожить в Лесу много дольше. И не просто наблюдателем, а полноправным участником процессов. Шерлоку Лес предоставил множество тайных убежищ, которые вряд ли нашлись бы, ходи Шерлок только известными и проверенными тропами. Я вообще крамольно подозреваю Шерлока в шаманизме: неужели дом в таком особенном месте, выигранный у каннибала, дал бы себя выиграть абы кому? И любого ли обывателя циферблат Биг Бена прикрывает от невзгод?
Отсюда вывод: знай и люби свой лес. Улыбайтесь чаще, как говорится, и чаща улыбнётся вам.
Шерлок дружит со всеми обитателями Тёмного леса и особо привечает его теневых жителей. Сеть бездомных – его глаза и уши, а для остальных – незаметная часть пейзажа. С полицией дружить приходится: они, как стража Леса, обычно в курсе драконьих лежбищ. Ну и прочёсывать Тёмный лес лучше тысячами лап, чем на двух-четырёх. К сожалению, полиция, как представители человеческого социума, подвержена множеству заблуждений.
Лестрейд
Человек-эталон делегирования полномочий и признания собственной слабости для пользы дела. Если бы Лестрейд каждый раз думал, что справится сам, что привлекать сторонних людей не положено, или что плевать на результат, лишь бы никто не заподозрил полицию в некомпетентности, Шерлок лишился бы доброй половины своих приключений. А Тёмный лес был бы ещё более тёмным. Но Лестрейд живёт в Лесу достаточно долго для того, чтобы понимать: его контролю подвластна только маааленькая часть Леса, и, если нашёлся кто-то более ловкий, способный и лучше знающий законы Леса, нужно уступить часть работы ему. Глупые люди так не делают.
Если вспомните, в сказках, фэнтезюхах и просто повестях довольно часто присутствует подобный персонаж: начальник стражи, главный телохранитель, воевода, итд. Облечённый официальный властью человек, поднимающий в копьё тридцать три богатыря по запросу Героя или Царя. Обычно в оппозиции с бабой Ягой и Кощеем и подчёркнуто поддерживает официальный порядок. «Варис, так кому вы всё-таки служите? – The realm, my lord. Someone must (Государству, милорд. Кто-то же должен)». «Realm» переводится как «королевство; государство; царство; область; сфера; мир», но мир в его упорядоченном свойстве. Лестрейд служит порядку, тому, что приходится каждый день поддерживать и защищать от хаоса. Или, более вероятно, тому, что нужно каждый день из хаоса создавать.
Часто такие люди печальны. Как человек, иногда создающий из хаоса разные штуки, очень их понимаю. Простой рабочий сисадмин ценится редко, потому что его работа становится видна, только когда всё падает. И то, он скорее услышит попрёки, а не благодарность за то, как прекрасно всё было раньше. Вот и Лестрейд мечется от одного места преступления к другому, ограниченный субординацией, законами, бесконечными протоколами и правилами (у полиции их не просто много, а очень много: только на описание физического места преступления уйдёт не одна страница). В принципе, логично: защищаешь порядок – вот и работаешь согласно этому порядку. Господствовать над хаосом – привилегия Шерлока.
К сожалению, только в условиях порядка (а значит, в условиях безопасности) рождаются Ложные Герои. Обычному Герою просто некогда строить козни: он, как написано выше, еле успевает господствовать над хаосом. А Ложные Герои обогреты со всех сторон, в свой личный Тёмный лес часто даже не собирались, предпочитают безопасное и привычное любому новому и страшному, поэтому отстают в развитии, зато преуспевают в манипуляции, подлости и невыразимой простоте, которая хуже воровства. Они логично работают под началом Лестрейда, и хорошо, что создатели этой сказки не сделали Ложным Героем самого Лестрейда. Бывали случаи.
Донован и Андерсон aka Ложные Герои
Двое из ларца, одинаковых с лица. Сознательное воплощение нормы и противопоставление Герою. Шерлок сражается со злодеями, а препирается почему-то всё время с Донован и Андерсоном. Уже в первой серии противостояние чётко демонстрируется: Шерлок приехал на место преступления, и вот его встречает «нормальный человек», сразу же оптом высказавший Шерлоку всё, что думает. Следующий «нормальный человек» - ни здрасьте, ни до свиданья - сразу переходит к непрошеным инструкциям с позиции верхнего по рангу. При том, что Шерлока на место преступления привёл их старший по званию, а значит – не их дело выпендриваться. Ни обращение к Шерлоку («псих»), ни общий тон беседы ни разу не нормальны, там сплошная агрессия, конкуренция и ЧСВ. Но. Почему-то именно Донован и Андерсон ярко нарисованы как представители «обычного» мира, а их манера общаться – как «нормальная», человеческая. И вот такое находится в оппозиции «ненормальному» Шерлоку, ага. Конан Дойль вон колебался, насколько Лестрейд не любит Шерлока, а Моффисы сразу обозначили Ложных Героев и выделили им резервацию.
** ** **
Вспомните любую сказку, в которой Герой едет, добывает, спасает. Добытое и спасённое чувствует себя хорошо, а Герой, например, решает подремать. И в это время появляется брат/дядюшка или ещё какое чмо, крадёт добытое Героем в честном бою, Героя убивает, а подвиги приписывает себе. Или просто крадёт и приписывает, а Герой вынужден потом жить где-то на отшибе.
Что же такое Ложный Герой и какие у него характеристики?
1. Обычность, типичность и прочая «нормальность».
Ложный Герой – обычный человек, часто вполне благополучный, иногда его прямо зовут «детинка-баловень» (по-моему, очень характерно). У Ложного Героя нет никаких волшебных свойств
Ложный Герой действует как представитель не_сказочного мира: особо не заморачиваясь честью, совестью и правилами. Вы замечали, что даже Злодеи в сказках «работают» по определённым правилам? Им интересна игра, отношения, результат и процесс. Просто подстеречь Героя, шлёпнуть дубиной по голове из-за угла, да и жить спокойно с Царевной – нееет, нужен именно честный бой, а вокруг того боя – разговоры ритуальные, нужны прятки с иглой и яйцом, погони, испытания. Ой ты гой еси, добрый молодец, почто предстал ты пред очи мои наглые. Как будто непонятно, почто. Короче, Злодею, как и Герою, нужно правильное действие и взаимо_действие, поэтому они и носятся вокруг, как угорелые.
2. А Ложный Герой не носится и ведёт себя, как «нормальный человек», ему всего этого сотрясания воздухов не нужно. Ему нужны 1) плюшки Героя и 2) статус Героя. И соответствующая уважуха общества.
И то, и другое он просто крадёт. Да, вот такой обычный, тупой, ничем не примечательный и пальца о палец не ударивший персонаж без каких-либо затруднений берёт и крадёт у Героя добытое в честном бою. А Герой лежит мёртвый или топает жить в гребеня.
Конечно, Ложному Герою, как «нормальному», не хочется напрягаться, а Царевну или сокровище хочется. Героя убить легче, чем дракона, поэтому Ложный Герой, словно заправская тыловая крыса, пережидает в тенёчке наиболее тревожную часть сказки, а потом, когда Героя сморит усталость, пользуется моментом. Идти Путём Героя трудно, а статус и плюшки соблазнительны, потому что быть Героем по-прежнему модно. Но плюшки и статус бывают только после прохождения Пути. Что делать? Всё просто: _изобразить _признаки_ Героя и Пути. Ну это, знаете, когда человек, в жизни которого вообще ничего не меняется десятилетиями, с жаром парит вам мозги про то, как он семимильно развивается и работает над собой. Создаётся некий образ, модный на данный момент в умах данного поколения, и от Ложного Героя всего-то требуется поддерживать этот образ внешностью и ртом. Всё.
Быть Героем никогда не перестанет быть модно. Но, блин, сложно. Опасно, страшно, неуютно, бессонно, одиноко, горько, НЕРВНО. Поэтому ложное геройство процветает, для него ведь ничего, кроме ЧСВ и бесконечного театра, не нужно. Кажется, что намного легче и уж точно безопаснее мотать срок в зоне комфорта, чем выйти в страшный Тёмный лес. Отсюда вытекает третье свойство Ложного Героя.
3. Ложный Герой не проходит ни одно испытание.
Читай: он не проходит ни одну инициацию, даже самую простую вроде выхода из родительского дома. То есть он не взаимодействует с миром, и мир ничего не может ему дать. Ведь за отданное надо платить, а чем Ложный Герой заплатит, если он ничего не заработал? Вот и проваливает Ложный Герой испытание за испытанием, вечно оказываясь не у дел.
Но, как я уже сказала, быть Героем – модно. Поэтому не вышедший из-под родительского крыла «детинка-баловень» просто присваивает статус Героя.
На самом деле, я перечислила свойства Ложного Героя в обратном порядке. Обычность – не причина, а следствие того, что Ложный Герой боится высунуть нос из привычного «нормального» мира. И вы заметили, что Ложные Герои просто из кожи вон лезут в начале сказки, презюмируя свою принадлежность к «нормальным людям» и «приличному обществу», презирают Героя и его Путь, но в конце _почему-то_ внезапно решают, что быть Героем не так уж и плохо, и идут на преступление ради возможности называться Героем?
** ** **
Например, человек хотел стать лётчиком, но ему не хватило терпения, ума или целеустремлённости на соответствующее обучение, или он сразу забил на это дело, потому что «фи, мальчишечьи мечты», и вот теперь он работает на «нормальной» работе, каждый день её проклиная, и высмеивает любого, кто при нём ляпнул о желании покорить небо. Похоже? Но с лётчиком довольно сложно представить подмену. Возьмём проще. Дизайнер. Мечтал рисовать свои офигенные вещи, но для этого нужно было потерпеть с заработком и несколько лет вставать на ноги. Намного проще сразу начать зарабатывать «обычными» заказами, забив на что-то своё, и даже стать известным, наработав портфолио. А потом он видит работы другого дизайнера, новые, свежие, оригинальные. Какие делал бы он сам, удели когда-то раньше время именно своему подходу. И дизайнер копирует чужие работы, выдавая за свои. Можно же скопировать не всю работу, а концепт. Так уже понятнее? Сказки гораздо ближе к реальности, чем принято думать.
В обычной жизни это выглядит как чистый цирк и кажется мелочным. Максимум – стервозным и неприятным. В сказке, как всегда, вопрос поставлен ребром, а значит – по границе жизни и смерти.
Конечно, в некоторых сказках Герой после вступления в дело Ложного Героя остаётся жив, уходит на постой к старушке на окраину города или нанимается пасти скот, в общем, совершает дауншифтинг. Вместо положенного респекта и женитьбы на Царевне – существование на самой нижней ступени «приличного общества». Огорчается ли Герой? Возможно, только этого не видно. Вряд ли рассказчик беспечно опускает детали, скорее, Герой и без почестей с царевнами знает, кто он есть, а в таком состоянии – что скот пасти, что штаны в царских палатах протирать.
Собственно, это и есть цель Пути Героя: стать собой через внешние испытания. Кто бы знал, да? Ни фанфар, ни пряников. Ну и Ложному Герою в голову не приходит, конечно, что дело не в плюшках и не в общественной уважухе. Потому что, не пройдя Путь и даже не встав на него хотя бы одной ногой, понять, о чём этот Путь, невозможно. Как представить, что такое мряка.
Во многих сказках Героя убивают, чтобы получить его награду и статус. И, кстати, даже не удосуживаются похоронить (если вспомнить, что труп Героя потом находит верный волк, конь, или кто там ещё). То есть вот так: убили, плюшку отобрали, тело оставили валяться за ненадобностью. Резко, цинично и потребительски. Как и полагается «детинке-баловню». А чо. Плюшку же добыл, статус добыл. Всегда же всё легко доставалось, с чужого плеча, почему сейчас должно быть сложно? А Герой - лох, что защититься не сумел. Герои редко умеют защищаться от простой человеческой подлости, чем «нормальные люди» немало пользуются. Двойные стандарты: не доверяешь Ложному Герою - плохой ты человек, жёсткий; доверяешь - ну и сам виноват.
Опять же, в обычной жизни так поступают манипуляторы, желающие прибрать к рукам плоды чужих трудов. В сказке показывается место этих манипуляторов: им уделяется, в принципе, не слишком много пространства, проблема с ними – вообще последняя в списке проблем Героя, если он считает это проблемой. И в конце такого манипулятора закономерно убивают. Сказка идёт по границе жизни и смерти.
Вне сказки разоблачить ложных героев не всегда реально, поэтому они могут ложногеройствовать, пока крышкой гроба не накроются. Особенно, если Герой – один на тысячу, а остальные в тысяче – такие же Ложные Герои, которым не хочется разоблачать собрата, потому что тогда придётся разоблачать себя.
Кстати, кто-нибудь заметил, что нормальность, обычность Ложного Героя и его же подлость идут в неразрывной связке? Ложный Герой изо всех сил выпячивает свою принадлежность к приличным людям и обществу, он прилагает избыточные усилия, чтобы вписаться в рамки, быть хорошим для властьимущих, и одновременно делает подлости. Сказка – ложь, конечно :)
** ** **
Ложные Герои «Шерлока» проявляются прямо в начале. И они неканонично мягки. То есть Донован постоянно тюкает Шерлока, но это всем видно. Андерсон презирает и ждёт случая сделать гадость, но и это видно очень хорошо. Почему же они – Ложные Герои? А сопоставьте характеристики.
Они хоть в чём-то, кроме клеветы на Шерлока, проявили настойчивость и самостоятельность? Они хоть когда-нибудь вышли за рамки предписанных действий и поведения, чтобы сделать что-то для них действительно важное? Ну, кроме измены жене Андерсона. Разве не выпячивают они при любом удобном и не удобном случае свою «нормальность», противопоставляя её «ненормальности» Шерлока? И зависть, дикая зависть. Остальные полицейские относятся к Шерлоку нейтрально, но эти двое.. И, разумеется, финальные аккорды второго сезона: усилиями Донован и Андерсона репутация Шерлока растоптана, и Донован не отказывает себе в торжествующей телеге перед подавленной миссис Хадсон и Ватсоном, который всё понимает и встречает её слова коротким «don’t bother (не утруждайтесь)».
Добрые англичане дали Андерсону шанс, и в третьем сезоне он пусть не сам соображать начал, но хоть в Шерлока поверил. А Донован, между прочим, как с гуся вода. Ну и никто из них не погиб и не наказан, что я считаю значительным упущением.
** ** **
В следующей серии расскажу о Пути Героя, через какие страшные места, кроме Темного леса, он пролегает, почему именно там и кто Герою в том пути встречается. Вот тогда-то и станет понятно, что дракон – не самое страшное на Пути, а Ложный Герой – вообще такая ерунда!